A la sombra de este nogal, me cuenta La Esperencia -tal es el título que tiene el hombre más viejo del Potrero-, se sentaba don Francisco de la Peña, tatarabuelo de mi esposa, a ver el paso de las tropas coahuiltecas que iban a combatir contra el francés.
Hace unos años le cayó un rayo al noble árbol. Si los árboles tienen corazón -yo creo que lo tienen- ese terrible golpe partió el suyo. Se desgajó su tronco, quedaron secas sus ramas y su fronda... "Usted ordena cuándo, licenciado", me dijo Alberto, el leñador.
No di la orden. ¿Quién puede ordenar que se derribe una catedral, así esté en ruinas? Pasó el tiempo. Y un día el nogal reverdeció. Ya no es el mismo de antes, pero es el mismo de antes: guarda las memorias queridas del ayer, y a su sombra descansamos los que vivimos hoy. El rayo puede herir el tronco y el ramaje, pero en la oculta raíz late la vida, y ella nos hace siempre renacer.
Envío: a Carlos Salomón Cámara, con afecto solidario.
¡Hasta mañana!...
