BANDERAZO DE SALIDA.- La verdadera amistad es como las manecillas luminosas de un reloj: se notan más cuando todo está oscuro a su alrededor. * Si va usted a Chicago y le pregunta a cualquier viejo nativo de la ciudad por Al Capone u otro gángster que hizo famosa a esa ciudad hace 40 ó 50 años, lo más probable es que evadan la respuesta y que le digan que no recuerdan nada. La razón es que a pesar del tiempo transcurrido y a que el reinado gangsteril ya no existe como antes, no se quieren ver envueltos en esas cosas pues todavía quedan descendientes de aquellos personajes metidos en negocios de drogas, prostitución y asesinatos. En la zona residencial de la avenida Pariere vive la familia Capone compuesta por primos y sobrinos del famoso Al. Por supuesto, no les gusta la publicidad y le han cerrado la puerta en la cara a varios periodistas curiosos.
CURVA PELIGROSA.- Art. Petacque es uno de esos periodistas. Art ya es un hombre grande y recuerda bien cuando estuvo presente el día en que Al Capone entró a la cárcel por evasión de impuestos. Art también voló a Florida, en 1947, cuando Capone murió allí a causa de la sífilis, y después asistió a la incineración de su cuerpo en el cementerio Monte Olivet, en las afueras de Chicago. Al funeral, como el mismo Art escribió en el Chicago Sun Times, asistió por lo menos medio centenar de los gángsters más famosos de aquellos tiempos. Todos iban con el sombrero echados sobre los ojos, los cuellos levantados de sus costosos abrigos, y rodeados por sus mejores guardaespaldas. Fue un funeral patético, escribió Art. Algo como lo que vemos en algunas películas que nos sobrecoge y maravilla, aunque sepamos que es malo.
RECTA FINAL.- Art escribió un libro sobre esa época tormentosa que le tocó vivir, y relata cómo los periódicos que hablaban mal de un gángster famoso a menudo eran atacados con ráfagas de ametralladora. Los periodistas, por su parte, eran secuestrados, golpeados, amenazados o asesinados, según el grado de dureza con que escribieran contra algún pistolero. Art. Petacque dice que aquella época de los gángsters de Chicago, pese a toda la maldad que pudiera encerrar, fue una época única en la historia que no volverá. Ahora la delincuencia tiene dos caras: la que aparenta honestidad con el lavado de dinero, y la que se mueve en esferas relacionadas con el tráfico de drogas, armas y control de casinos, hoteles e hipódromos.
META.- ¿Para qué sirve el hierro en el cuerpo humano? Bueno, pues es esencial para la hemoglobina y para enriquecer la sangre. La mejor forma de hacerlo llegar a nuestro organismo es comiendo lo siguiente: cereal en el desayuno o en la cena, hígado de res, almejas, ciruelas pasas, duraznos, betabel y berro. * Afirma Liz Post, autoridad en etiqueta y buenas maneras, que las muchachas deben usar maquillaje hasta que sean maduras y no porque lo parezcan. Muchachas entre los 15 y los 16 años de edad pueden usar sólo sombra en los ojos al caer la noche, pero jamás en la escuela. * Afortunado: hombre que conoce a una chica que está pasando de la etapa de decir ?No? a la de decir ?Sí?.
