La flor de la alcachofa es bella flor. Tiene forma de círculo perfecto, y es de color azul como la jacaranda. Sus pétalos, miríada de pistilos, se desvanecen en gris, igual que hace la vida cuando se pone triste.
Tan hermosa es la flor de la alcachofa que no merece llamarse flor de la alcachofa. Esta palabra, ?alcachofa?, evoca ideas de mercado y cocina. Nadie piensa en cocina o en mercado si dice ?rosa?, ?plúmbago?, ?nardo? o ?alhelí?.
Busco en un libro, entonces, y encuentro que la alcachofa se llama en otras partes alcaucil. Linda palabra es ésta, y no prosaica como la otra. En adelante ya no diré ?flor de alcachofa?. Diré ?flor de alcaucil?. Y estoy seguro de que, por darme gracias, el gris de los pistilos se desvanecerá en azul, igual que hace la vida cuando se pone bella.
¡Hasta mañana!..