POR ESTOS DÍAS
Todo parece igual.
En la casa del campo las hojas del viejo nogal que está al lado, empiezan a caerse.
Aquella limpieza que había va desapareciendo, cubierta por tantas hojas y pensamos que luego el mal ejemplo lo seguirán los demás árboles, como los duraznos, la higuera y el membrillo.
Hay por fin sabrosos duraznos, más sabrosos que nunca.
El viejo membrillo se resiste a morir y esta vez dio frutos más grandes, para responder a esas críticas que en la familia todos le hacían.
Solamente el guayabo no volvió a producir, desde aquella nevada del 97 que le quitó la mitad de su estructura y lo dejó casi enano, pero renuente a morir.
El aguacate fue el que se lució, como nunca. De las canicas que estaba ofreciendo pasó a los frutos más sabrosos y agradables de su existencia. Sacó un diez en tiempos de exámenes.
Hasta los nísperos se animaron a regalarnos más postresillos, con su sabor no tan dulce como quisieran los niños.
Ponemos una silla bajo los árboles y con toda la tranquilidad del mundo nos disponemos a leer, buscando terminar al fin el voluminoso libro de Paco Ignacio Taibo II, Pancho Villa, Una biografía narrativa, pero no podemos concentrarnos. El calor es fuerte aún ahí, y los mosquitos inician sobre nosotros un bombardeo a gran escala.
Y entonces pensamos que no todo es igual.
Que las cosas van cambiando en nuestro mundo, que el calor de este año nos está afectando seriamente.
Y luego seguimos repeliendo el ataque de los mosquitos que no dejan en paz.
Y es que este año, estos pequeños insectos están por todas partes, causando molestias a niños, jóvenes y adultos.
Así pasa en la oficina donde están también congregados todos estos insectos.
Así pasa en la casa donde de día y de noche se pasean como amos y señores del lugar.
Y bajo los árboles nos viene a la mente esa idea que cada vez va confirmándose más, de que en realidad el mundo está cambiando, que el calentamiento de la Tierra empieza a mostrar sus efectos, que no sabemos a dónde nos conducirán.
¿Qué mundo dejaremos a nuestros nietos?
¿Quién lo sabe?
