No brilla aún el sol cuando el amanecer opaco se ilumina con la canción de un pájaro en el árbol más alto del jardín.
¿De dónde vino el insólito tenor? Estamos aún en pleno invierno y ya él ensaya sus acrobáticos arpegios. Es un zenzontle esta ave: las cuatrocientas voces que tenía en tiempos de quienes así lo bautizaron se han multiplicado: ni Beethoven fue capaz nunca de tales variaciones.
Llega al árbol el sol para escuchar aquel concierto. Por la ventana entran al mismo tiempo la luz y la canción. Poseído de resplandor y música yo salgo a la mañana, y es la mañana un sol canoro y un pájaro de luz. Junto del árbol soy otro árbol. Algunos hablan de la vida eterna. Hoy yo la he sentido.
¡Hasta mañana!...
