Al salir de su casa esa mañana lord Feebledick pisó una popó de perro. Así supo que el día no iba a ser afortunado. En efecto: cuando volvió a la finca después de revisar la nueva nidada de faisanes, sorprendió a su mujer, lady Loosebloomers, en abrazo adulterino con Tricky Cock, el jardinero. El primer pensamiento de milord fue despedir al hombre, pero recordó que los servicios del bellaco eran indispensables ahora que estaba creando una nueva variedad de rosa cuyo nombre, por excepción, sería de hombre: se llamaría "Edward de Vere". Este notable caballero se vio frente a la reina Elizabeth, y al hacerle la reverencia de rigor dejó escapar un sonoroso cuesco. Tan grande fue su pena que se alejó de la corte por siete años. Cuando volvió a Londres fue a presentar sus respetos a la soberana. Elizabeth le dijo alegremente: "¡Bienvenido, sir Edward! ¡Ya hemos olvidado lo del pedo!". Esta curiosa historia la relata John Aubrey (1626-97) en su interesante obra "Brief Lives", que quien esto escribe tuvo la fortuna de encontrar en una librería de lance en Soho, barrio tradicional de Londres. Pero me estoy apartando de la narración. Sir Feebledick vio a su esposa y a Tricky Cock yogando en el lecho conyugal. La ilícita pareja practicaba el viejo "in and out" en la conservadora posición del misionero. "Vaya -pensó con cierto alivio Feebledick-. Al menos este joven no incurre peligrosas novedades. De seguro no pertenece al Partido Laborista". Seguidamente le ordenó al muchacho que saliera de la alcoba. Pidió con timidez el mocetón: "¿Puedo llevarme mis prendas, y alguna de milady como recuerdo, memoria o souvenir de esta ocasión tan grata para mí?". Bufó lord Feebledick: "Shoo! Scat! Skedaddle! Scrow! Scram! Scraw!". Todas esas palabras son modismos que los estudiantes norteamericanos usaban en los años cuarenta del pasado siglo para decir: "¡Lárgate! ¡Vete!". Milord los aprendió durante una breve estancia en Princeton. Tartamudeó Tricky: "Pero, señor...". "Cut out the menkenkes! -se impacientó el esposo-. Stop the mahaha!". Esos vulgarismos, usados también en Estados Unidos en los años de la Segunda Guerra, equivalen a decir: "¡Basta de necedades!". Sin entender por qué su amo se había puesto de tan ingrato humor, el jardinero salió del cuarto, amohinado. Frente a frente quedaron lord Feebledick y su mujer. Ella había encendido un cigarrillo turco, y mientras lo fumaba en su boquilla de ámbar musitaba distraídamente una canción de Coward: "I'll see you again, whenever spring breaks through again...". Le preguntó el marido: "¿Puedes explicarme tu irregular conducta?". Respondió lady Loosebloomers: "Los jardineros están ahora muy escasos, y pensé que esto serviría para retener al nuestro". Acotó con ironía Feebledick: "También están muy escasos los mayordomos, los valets, los reposteros, los choferes, los caballerangos, los monteros y los guardabosques". Replicó lady Loosebloomers con toda seriedad: "Haré lo que pueda para retenerlos también"... Yo me pregunto qué podemos hacer nosotros para retener a los jóvenes talentos que están saliendo de México en busca de oportunidades en el extranjero. La sangría del campo es cosa grave; también la de los capitales; pero más grave aún es la sangría de la inteligencia. ¿Cómo detenerla? Y otra pregunta me hago: ¿cuál es la capital de Dakota del Sur?... En la puerta un hombre le dice a Pepito: "Quiero hablar con tu papá". Le informa el niño: "Está en la ducha". "¿Y tu mamá?". "Está en la ducha también". Pregunta el visitante: "¿Tardarán mucho?". Responde Pepito: "Probablemente sí. Me pidieron que les llevara a la recámara la crema lubricante, y por error les llevé el frasco de pegamento"... (Nota: Esta columna se escribió ayer por la mañana, muy temprano. Investigué hoy discretamente, y es fecha que los papás de Pepito aún no se despegan)... FIN.
