Hasta el último rincón de nuestra casa huele estos días a madreselva. Entras en la sala y la hallas perfumada por aquel suave olor. Vas a las recámaras y te sigue el aroma.
Hay formas de grabar las imágenes y los sonidos. ¿Por qué no han inventado los científicos una manera de grabar las sensaciones del olfato? En vano me esfuerzo en recordar el olor de los libros de mi infancia, amorosamente forrados por mi madre con papel manila. Quisiera, y no puedo, evocar el perfume que trascendía mi abuela -a misal, a yerbabuena, al humo del cigarrito de hoja- cuando me estrechaba junto a sí. Ayer besé el cabello de mi nietecita, y ya no puedo recordar su suave olor.
Si hubiera modo yo grabaría el aroma de esta madreselva. ¿Qué secretos mensajes hay en él? ¿A quién le habla la flor con su perfume? No lo sé. ¿Quién puede saber lo que hay en un perfume? Lo aspiraré ahora; lo olvidaré después.
¡Hasta mañana!..
