Ayer por la mañana llovió en Ábrego. Los sedientos pinos bebieron ávidamente el agua de la lluvia. Sus ramas, como brazos extendidos, parecían alzarse en una acción de gracias por el súbito milagro.
Luego salió, brillante, el sol. La lluvia continuaba, ahora lenta y suave como un adagio de Mozart. Cuando llueve con sol la gente del Potrero dice que está llorando la Virgen.
Llegó la noche. A la luz de la luna los pinos se convirtieron en joyeles, un fulgor diamantino en cada aguja. La tierra despedía de sí aromas de mujer. Entonces un pájaro nocturno rompió a cantar, y su canción fue la canción del mundo. Abrí la ventana y recogí en mi mano las últimas gotas que resbalaban del tejado. Con ellas tracé una cruz sobre mi frente, pues el agua de la lluvia es siempre agua bendita.
¡Hasta mañana!...
