¿De dónde viene y a dónde va este viento que va y viene? Ahora sopla por el rumbo de Las Ánimas; luego llega del alto cerro llamado el Coahuilón.
Anoche el aire hizo que el postigo de la ventana golpeara y golpeara, con lo que despertó a las sombras que dormían en el rincón del cuarto. El día amaneció con la cara llena de tierra, igual que si hubiera vuelto de algún viaje a caballo.
Viento marceño llama aquí la gente a este descompasado viento. Es un aire enemigo. Descompone el pajar; quiebra las ramas de los árboles, y hace que los hombres y los animales anden de mal humor unos con otros.
Yo no he salido hoy a la huerta por su causa. Me asomo a la ventana y veo una planta rodadora que va empujada por ese viento que nadie sabe a dónde va y de dónde viene. Me asomo a la ventana, y me veo.
¡Hasta mañana!...
