Un escritor le preguntó a Don Juan:
-¿Cuántas mujeres hubo en tu vida?
-No las conté -respondió él-. Las mujeres no son para contarse, y el amor no es para decirse.
-¿Fueron muchas? -insistió el interrogador.
-Muchas fueron, y una sola -contestó Don Juan.
-¿Recuerdas sus nombres? -quiso saber el otro.
Dijo Don Juan:
-Los olvidé una hora después de haberlas amado. Pero las recuerdo a todas. Eso es lo mejor que el amor deja: los recuerdos. ¡Ay de aquél que no tenga un recuerdo de amor! Cuando muera se irá a la tumba sin haber vivido.
¡Hasta mañana!...