Hay en el cementerio de Ábrego una tumba. Sobre ella se posa cada día un pájaro madrugador y canta la canción de cada día. A su lado crece un pequeño arbusto que en primavera da flores azules. Las verdes hojas parecen ojeras a cuya sombra brillan unos ojos de mujer.
Esa tumba es la de don Ignacio de la Peña. Luchó contra el francés; levantó la casa grande que es ahora nuestra casa; cultivó tabaco y trigo; plantó nogales y manzanos. Un día, encasquillado el rifle, mató con sólo un golpe de su puñal montero a un oso que lo atacó en el bosque.
Perdura la memoria de don Ignacio en un corrido: "Voy a cantarles, señores, / si su permiso me dan, / las acciones verdaderas / de un hombre como ya no hay.". Andan por todos los rumbos de la sierra sus tataranietos y sus choznos. En ellos vive, y en el recuerdo de gente agradecida por el bien que de sus manos recibió. Veo su tumba y pienso que no es tumba.
¡Hasta mañana!...
