¿Quién es el hombre del retrato?
He preguntado, y nadie me sabe dar razón. Debe haber vivido en los principios del pasado siglo. Su atuendo es de señor de aquella época: terno de casimir; corbata de cinta; botines de charol. Está de pie junto a una mesa en la cual hay varios libros. Sobre ellos posa una mano, en tanto que con la otra sostiene su sombrero junto al pecho.
La mirada de ese hombre no mira a quien lo ve. Sus ojos se pierden en la lejanía. ¿Mira un recuerdo o un olvido? ¿Ve lo que ya pasó o lo que aún no llega?
Muchas veces he tratado de adivinar lo que está viendo el hombre del retrato. Creo haber encontrado la respuesta. La lejanía que mira es mi tiempo. Es mi mundo. No sé quién sea ese hombre, pero seguramente él ya sabía quién iba a ser yo.
Ahora que lo veo advierto que se me parece.
Me está mirando.
Me estoy mirando.
Soy yo.
¡Hasta mañana!...
