¿Recuerdas, Terry, cuando subíamos por la vereda del monte que llaman de Las Ánimas?
Los dos éramos jóvenes; caminábamos con firmeza y rapidez. A nuestro paso escapaban las ardillas y conejos; volaban las codornices con su ruidoso vuelo, y a veces alcanzábamos a ver entre los pinos un venado que nos miraba cauteloso y presto para la carrera.
Todo eso es como un sueño que me llega ahora en esa otra forma de soñar que es el recuerdo. Te miro, amado perro mío, y veo en ti la memoria de aquellos días de luz. Tú ya no estás aquí, pero sé que me esperas. No te impacientes como cuando íbamos a salir de casa y yo me tardaba en llegar a la puerta. Ahora no tardaré en llegar a la puerta.
Recuerda mientras tanto el monte de Las Ánimas, y las ardillas y conejos, y las codornices y el fugaz venado. Y recuerda la luz de nuestros días. Con esa luz disiparemos las sombras de la noche.
¡Hasta mañana!...