VARIACIONES OPUS 33 SOBRE EL TEMA DE DON JUAN.
Tibia era la noche, y clara, pues en las aguas del Guadalquivir se reflejaba el fulgor del plenilunio.
Don Juan paseaba por la vega sin otra compañía que la de su soledad. Se acostumbró a ella desde que sus amigos se fueron a otra noche que ahora él veía ya cercana.
En eso se cruzó con doña Elvira, a la que en un tiempo tuvo en su lecho y en su corazón. La dama, hermosa todavía a pesar de sus años, iba con algunas de sus hijas y sus nietas. Le preguntó a Don Juan:
-¿Os acordáis de mí?
-Perdón, señora -respondió el caballero sevillano-. No os recuerdo.
Doña Elvira no ocultó su mortificación. Ser olvidada por un hombre que la tuvo en sus brazos es gran afrenta para una mujer.
Al día siguiente volvieron a encontrarse en la misa de la aurora. Ahora la dama estaba sola en un rincón del templo. Le dijo él:
-A la paz de Dios, Elvira.
-¿Cómo? -replicó ella con enojo-. ¿Ahora sí os acordáis de mí?
Contestó Don Juan:
-Cuando estéis acompañada no os recordaré. Cuando estéis sola no os olvidaré.
¡Hasta mañana!...
