VARIACIONES OPUS 33 SOBRE EL TEMA DE DON JUAN
Don Juan es de fortuna escasa, como toca a un hombre que en su vida despreció el dinero. En cambio es riquísimo en recuerdos, como toca a un hombre que supo vivir la vida a plenitud.
Ahora está evocando a las mujeres que no fueron suyas. Aquélla que le pidió: "Déjame ver a qué sabe un beso tuyo", y a la que no besó por miedo a que sus labios lo ataran para siempre. Aquella otra que le acarició la nuca, según ella para fortalecerle el cuello, pero en verdad para excitarlo, y él no supo adivinar esa intención. La que le ofreció sus senos para que los acariciara, y absurdamente respetuoso no llevó las caricias más allá.
Ahora Don Juan piensa más en las mujeres que se le fueron que en las que poseyó. Ignora si eso se debe a su memoria o a su corazón. Incontables mujeres estuvieron en sus brazos. Unas cuantas no. Sin embargo son éstas a las que más recuerda. Y dice el caballero para sí:
-¡Qué raras son las mujeres!
¡Hasta mañana!...
