Voy esta noche por los aposentos de la casona de Ábrego.
Me alumbro con la luz de una vela, pues cualquier otra luz mata el misterio.
Llego al estrado, que así llamaban los ancestros a la sala. Aquí está el piano de mesa, y están los retratos en óvalo y vidrio cóncavo de don Ignacio de la Peña y Peña y doña Trinidad Valdés; y los ramilletes de flores de hojalata, y las mesitas rinconeras con las esferas de colores y los abanicos de marfil y carey de las señoritas de antes.
Entro luego en las alcobas. La de la abuela, con su ropero de espejo de seis lunas y su reclinatorio para orar frente al Sagrado Corazón. La del abuelo, con su cama ancha de latón en cuyas gruesas columnas se guardaban monedas de oro y plata.
Pasa de pronto frente a mí la procesión de los fantasmas de la casa. Uno me mira, y alcanzo a oír que le pregunta al que va al lado:
-¿Quién es ése?
El espectro responde:
-Otro fantasma.
¡Hasta mañana!...
